|
几年前，一部《永不瞑目》的电视连续剧红遍中国，观众对剧中那个阴险冷酷的大毒枭欧阳天留下了深刻印象，对其扮演者钱勇夫的演技赞不绝口。此后，钱勇夫频频在荧屏中露面，2005年，《一双绣花鞋》在各地电视台热播，男主角也是他。
有上了点年纪的观众看着他饱经沧桑但轮廓依然硬朗的脸，不禁惊呼一声：这不是曾经在中国大红大紫、被称为“中国的高仓健”的那位电影演员吗？多年不见，他干啥去了？
我们结婚吧
钱勇夫这样总结自己的经历：“我这辈子经历的喜悦、痛苦、牢狱之灾都是书本上学不到的。只有经历过这些之后，才真正明白了爱情的真谛。拥有她的爱，是上苍对我今生最好的安排。”
她叫纪烈臻，陪钱勇夫走过了35年的风雨人生，两人相恋在36年前。
1966年9月，北京军区战友文工团铺天盖地贴出了大幅标语——“打倒现行反革命分子钱勇夫”。这天，20出头的钱勇夫被一伙造反派捉到一间黑屋里毒打一顿，失去了知觉。醒来的时候，他发现自己躲在病床上，一个长相甜美的姑娘守侯在他的身边，是团里舞蹈队的演员纪烈臻。
“你怎么来了？”钱勇夫有些惊奇，想起身，只觉天旋地转。纪烈臻连忙扶他躺下：“医生说你被打成了脑震荡，要静养一段时间才行。”
此后的一个星期，纪烈臻每天来看他，给他送食物和日用品。钱勇夫无比感激。其实两人以前接触并不多，一年前，钱勇夫刚来到战友文工团几天，就被派到基层连队锻炼，随部队上了对越自卫反击战前线。一年后，他带着军功章回到文工团，身高1.82米，英俊帅气的他成为团里许多姑娘眼中的白马王子，但文静内向的纪烈臻从没不主动和他接近。不久钱勇夫在大会上无意中说错一句话，被卷进一场看不见的政治漩涡。许多姑娘不再把含情脉脉的目光投向他。而一种说不清的感情，却使纪烈臻心中对他充满了担忧和牵挂，暗中关注他，还做了平生第一件惊人的事：把挨整受伤的他悄悄送到这个较隐蔽的卫生所疗伤……
康复后的钱勇夫回到文工团，开始注意起纪烈臻来，每次挨批斗的时候，他都能在台上看到一双关切、担忧的眼睛，这双眼睛让他快成死灰的心燃起了一丝火星。
不久，钱勇夫被关进隔离审查室，人失去了自由，只有傍晚可以在有关人员的监视下出来散步，每次，他都能“巧遇”纪烈臻。一天，两人擦身而过的时候，他扔给纪烈臻一个小纸条，上面是他刚写的诗：夜是如此凄凉/好像万物都已死亡/露水是我伤心的眼泪/伴我走向沉寂的远方……没想到对方也扔了个纸团过来。回到住处，欣喜地打开纸团，几行娟秀的字映入眼帘：“我相信你是清白的，咬牙坚持，一切都会过去。生活上还差什么，告诉我……”
在这种特殊的“约会”下，两个年轻人的感情在升温。这时，纪烈臻却受到家人严重警告：不许再和钱勇夫来往。钱勇夫才知纪烈臻父母都是高官，她是纪晓岚的第八代传人。但纪烈臻坚信钱勇夫是好人，依然暗中和钱勇夫来往。更让她的家人想不到的是，从小温顺乖巧的纪烈臻为了爱情会不顾一切。
1969年5月30日，钱勇夫接到强制复员的通知书，三天之内离开北京，到山东一个砖瓦厂劳动。命运等待钱勇夫的将是重体力劳动，以及陌生、困苦的环境。纪烈臻鼓起勇气对钱勇夫说：“我们结婚吧。”
因为只有与北京户口的姑娘结了婚，钱勇夫才可以避免这种发配边疆似的复员了。
“对不起”的含义
这是一场特别的婚礼。6月2日上午，钱勇夫用自行车驮着纪烈臻去拿了结婚证，晚上，钱勇夫在单身宿舍两张单人床一拼，在房门上贴了个喜字，在几位好友祝贺下，举行了简单的婚礼。门外，一群造反派在高呼打倒钱勇夫。多年以后，钱勇夫说，这是个不错的婚礼，起码气氛相当热闹。
洞房花烛夜，新娘流了一夜的眼泪，为未知的将来，为扬言不认她的家人，为艰难岁月里终于得到想要的爱情。新郎不知怎么安慰她，整晚都在为她擦眼泪。
次年，儿子出生，一家人过的紧紧巴巴的。钱勇夫想找份工作，可用人单位一看他的档案，就连连摇头。直到几年后，导演陈波到钱勇夫在上海的一位朋友家做客，在桌上的玻璃板底下发现了钱勇夫的照片，眼睛一亮——他正为即将开拍的一部电影里国民党副官的角色扮演者发愁哩，而照片上的人长相与气质与他想像中的角色太像了。
命运在把钱勇夫的人生拨弄得狼狈不堪后，给了他一个笑脸。1979年，得到平反的钱勇夫出演了陈波导演的影片《雾都茫茫》，他冷峻的外型，生活的捶打中得来的人生感悟，使他演的出神入化，得到了观众和专家的认可。此后，他接连出演《滴水观音》《咱们的牛百岁》《二十年后再相会》等。在当时影坛流行“奶油小生”的年代，钱勇夫是个另类，被称为“中国的高仓健”。在上海淮海路，他的巨幅照片挂在所有照相馆的橱窗里，无数女孩把他当成了偶像，他每天收到许多影迷写来的信。
有人提醒纪烈臻，要她把丈夫看紧点。纪烈臻淡淡一笑，心想我们婚姻的基础可不是一般的牢固，那可是电焊焊出来的。可事实表明，电焊也有“虚焊”的地方。
1986年，为了改变电影百花奖奖票逐年下降的趋势，影协采用了钱勇夫的建议：用卖彩票的方式推销选票，一等奖是辆高级小轿车，并任命钱勇夫为第8届百花奖评奖活动的总指挥。这种新颖的方式吸引了观众，活动取得空前成功：影院上座率高涨，选票数量达到天文数字，创收几百万元。兴奋不已的钱勇夫忽略了一点：这种做法太超前，有些人心理承受能力又太弱。
一封检举他贪污197万的信件送到了检察院，钱勇夫被抓进了看守所：在13平方米的空间里，与十几个盗窃、强奸犯关在一起，每天只吃四个小窝窝头，一碗白菜汤。头天晚上，他受到狱霸的一顿暴打。钱勇夫度日如年，三次自杀，均被救了过来。
|
