我不打算再进行无谓的尝试。我叫了稀饭、馒头、几样小菜，其中包括酱豆腐。饭菜端上来时我后悔了。

　　服务员端上来一大块酱豆腐，从中间切开，这让我想起第五任丈夫文正跳楼后摔出来的脑浆。红白混合物。

　　现在我已经分不清盘子里装的是文正的脑浆，还是文正跳楼后脑袋里摔出来的是酱豆腐。

　　我来不及从玻璃窗里看自己的脸。我站了起来，感到晕眩。有人及时扶住了我。我道谢。是那三个中的一个，在电梯里冲我笑过的那个。

　　我想，我的眼睛足够多情，至少我不能阻止别人这样认为。

　　那个男人送我回房间，叫来一瓶威士忌帮我镇静一下。他自称姓陈，名字被我忘记了。晚上我们一起出去吃饭时，看到一家饭店的名字叫“陈傻子饭庄”，生意火暴。陈说：“看见了吗？我们姓陈的，就连傻子开的饭庄都能火！”唐萌萌替我嘲笑了他。

　　“听说了吗？1217房间的台湾人死了。”陈问我。

　　“是的。”

　　“听说是摔进浴缸里摔死的，脸朝下，鼻子都摔塌了。”

　　“是的。”

　　“你刚才不舒服，是不是因为想起了他？他看起来是个和善的老头。”

　　“是的。”

　　“人生无常，应该及时行乐。”

　　陈拉住了我的手。

　　我打量这个男人。他是一个非常普通的普通人。也许有一些钱，但不会多过我的第四任丈夫唐老鸭；也许懂得浪漫，但不会超过我的第五任丈夫文正；也许有一些学问，但不会多过我的第二任丈夫米老鼠；也许经营着一些大买卖，但不会像我的第六任丈夫一休哥那么刺激；也许很爱我，但比不上我的第三任丈夫Q博士……嗯，总的来说，他一无是处。

　　那么，他还呆在这个房间里干什么？

　　我缩回我的手。

　　“人生无常，我们应该及时行乐。”陈说。

　　陈给自己倒酒，并不喝，拿在手里晃，像在欣赏那琥珀色的液体。

　　“我曾经是个军人，被训练得太阳一出来，就再也睡不着了。”陈说，“J市的太阳出来得很早，我今天早上看到了日出。”

　　我对他微笑，鼓励他说下去。

　　他放下杯子再次握住我的手。

　　“J市的日出真的太美了。”他动情地说，我几乎就要相信他说的是真的。

　　“就像你的眼睛那么美。我只在J市呆五天……人生无常，我们应该及时行乐。”他说。

　　我缩回我的手，但是我接受了他晚饭的邀请。我告诉他，我要带着我的女儿一起赴约。我想，我会穿那条红色的晚礼裙。条件是，他得带我去一家配得上那条裙子的餐厅。

　　说实话，自从八天前一休哥死后，我的眼里除了黑色、白色、蓝色、黄色，就没有别的颜色，连我自己都被厚重地罩上一层死气，所以当我在149个小时后看到第七任丈夫老杜的三轮摩托车，那无疑成了我眼中最美的东西。“像花轿一样！”我的疲惫阴霾失败一扫而光，兴奋地对当时还是陌生人的老杜说。只是我没想到这顶花轿会把我抬进一个活死人墓，那里没有杨过哥哥。

　　在149个小时前的现在，我很珍惜陈给我的这个穿红色晚礼裙的机会。

　　“你的眼睛真美，我愿醉在里面，不愿醒。”陈说。

　　几年前，我的第二任丈夫米老鼠也这么说过，说得比他还要动听：“她欲言又止，可是她的眼睛已经道出她的心事，天上两颗最灿烂的星，请求她的眼睛替代它们在空中闪耀……”

　　后来我才知道，那是《罗密欧与朱莉叶》中的对白，我的第五任丈夫文正告诉我的——因为他也重复了一遍。

　　女人的眼睛是一个无边的国土，倘若有人错走了进去，那就完了。

　　——《死魂灵》