|
村里荡漾开小汽车好听的喇叭声。市里头面人物又找德高老鬼索画了。简易公路开通两年，市长途汽车公司至今未派出定期班车，说是太窄，危险，小汽车倒畅通无阻。当然都是冲着德高老头子来的。别人没这个福份，惊不动大人物光临。
说起来要感谢古董师。三年前游于四乡的古董师偶然走进一间破烂不堪的小屋避雨，发现一些画和一个直打呼噜的老头。他软磨硬泡，用尽心机讨来一张。转山转水转到了主管文化建设的王副市长手中。一位山中高士就这样被发现了，市里、省里几次画展都有他的墨梅摆在显眼处。一位画坛巨擘偶过省城，认出他乃故人，著文盛赞。老头子身价滚雪球般陡增，大有一纸倾城之趋势。去年市里拨了专款给他建了新房，前庭后院三大间，辟出一间单作画室，改变了多少年吃喝住拉画挤于一室的窘困。当然和年轻时的气派无法比，但那年代久远，德高已淡淡乎忘却，他好象是很满足了。
乡干部们不稀罕德高的画。小汽车一来他们就忙得够呛，因而时不时地诅咒几句。乡里会画的人多着，“人看着老头子好玩，硬捧起来。”是呀，一株怪梅，一堆乱石，谁人涂抹也差不离。年寿有时而尽，无疾而终的人生幸福得之者毕竟太少。也许是乡干部的诅咒起了作用，德高老鬼困倒了，小汽车来的不是时候。
小车里钻出的正是王副市长。德高老鬼这两年的常客，后面跟着他的秘书小程，手臂下挟着一大摞纸。乡长陪着，他们往德高新屋一路走来。
一大摞纸不是要罚老人苦役，更不是纯粹的私人求画。今天实为公家事而来。程秘书臂下挟的是新产品，刚刚挖掘出来的传统产品，叫做“羽纸”。翻考众多私家著作，记载此纸曾经广行于市，盛名早于宣纸。本地流传着这几句诗：新安江水清见底，水边作纸明于水，兔白霜残晓月空，鲛宫练出秋风起。后两句简直像李贺写的。无奈却是元人的作品。“羽纸”重现光彩，喜坏了上下很多领导。日前，市里已在江滨公园眺曦亭邀请各路雅士试用，获得一致好评。遗憾的是德高没有进城，而没有他就够不上市一级的水准。地方上名士多矣，外面却含糊，叫得响的还是德高师。副市长的设想是实在的，请德高老人悉心多画几张墨梅，题上“喜见羽纸，当场试墨，快哉我心”之类，拿着老人的画，挟白纸往各大都市，央请各流派大师试用一番，然后收拢来，办一两个“羽纸名人书画展”，此纸将传遍画苑中人。大宗订货定会接踵而至。
他们走进去时，德高师正闭着眼睛喘气，流感对于年纪太大的人也是可怕的，王市长其实已知晓。
......
“德高师，我代表全市人民拜托你了，我们的羽纸会发扬光大的。”
“要画，我是想画出来。”老人斜躺在病榻上，勉力应答，“等稍稍喘过气来，我就，就画。”
市长显然很满意。“我下午两点有个紧急会议，让小程在这儿帮助你。小程，不要急，让德高师慢慢来。今晚车子来接你。”
喇叭声消失，村子重归古老的沉寂。
小程舒心呼出一口气，他一贯做副市长的影子，影子和本体暂时分离，自己也就立了起来，可以随意言谈了。他放下那摞羽纸。
“你吃过药了？”小程亲切问道。
“笑话了，我从来不吃药。”
“好，我把纸铺开，墨研好，等着你。”
“不用，不用，细碎事自己来。”
“你能画了？”小程惊喜地一叫。
“能，能画。”德高师脸色潮红，稀疏错落的老人斑更加显眼。早就想画出那幅画，五十年，至少有五十年了。“江南一株梅”，耄耋之年，讵料以梅成名，社会早已忘却他当年一丛墨竹风靡南北的历史，自己也差不多忘记了。他是为了它活到现在，为了一幅画活成现在这个样子。一幅“晴江涌雾图”。
当年是为它返乡的，刚刚与友人办了新安山水联展，春风得意。却谢绝繁华，声言三年以后相会于斯，折回故里捉摸起谁也摸不透的雾。修筠放弃学业，连袂而归，伴他去悬崖上看雾，新安江上千形百态、活泼泼涌动的雾团，晴川历历，气候绝佳时的雾团，不是下山的乌云，不是刮风起的“黄纱”，更不是都市的灰气。它简直就不是由水汽构成，而是蒸蕴出山川之精英，毛茸茸似翔于中空的白兔群，光洁如展开的天鹅翅。妙就妙在一刹那，观察也存在于倏忽间：爬上山巅的太阳才打照面，涌雾即刻消失殆尽，不知匿往何方。这时就会感到心同万物，都被自然的甘露洗濯一遍。就是要画这样一幅长景图，“潇湘烟雨图”可谓千古绝笔，但他不喜欢苦雨含情的凄凉作派，决心羽化而去。世人居然还没发现晴雾在阳光铺开那一刹那间的灵性，一定要让人从画上看到。这很难，天气好的时候，天天早上要攀上西崖顶观看，拚着一身潮湿，修筠伴着。
那天早晨，雾气总是迷蒙，那一刻总是不到，天变了。江那边响起一阵枪声，正是闹土匪的时候，他脚底一滑，湿漉漉的山岩是太滑溜了，修筠赶紧拉他，刚牵住手，不想她脚底斜躺的平板石是浮的，一阵滑动，她松开手，和石头一齐落了下去。
从此再没有画过那幅图。没有画过竹，至少别人没见过，只画梅，一味地画梅。断绝了和师友的联系，抛弃了云游计划，在家乡，恣意挥霍掉属于他一个人独有的家产。中年、壮年、花甲、古稀，日子静静地淌去，又静静地流来，忽而被批被斗，忽而施舍救济，这两年又得到意外的殊荣，他并没有忘了那幅画...... “我要画竹，一丛秀竹，东坡、板桥、不，不要他们，肥的瘦的，我有我的......”他喃喃自语。
|
详细进入
